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Ao estilo de Freud, seguindo o seu exemplo, eu digo: estava de pé numa ruela de jardim, que 

conectava a um pátio interno de uma Universidade. Parecia estar em meio a um congresso de 

psicanálise e aquele era um momento de intervalo. Parado onde estava, observava o movimento das 

pessoas. Mulheres chegavam perto dos homens, diziam algo sorrindo, procurando agradar. Alunos 

falando com seus professores, professores falando com seus alunos. Um palestrante falava para uma 

platéia ao ar livre. Observava o movimento e pensava que não havia como fugir do que se 

manifestava diante de meus olhos, até porque de onde eu estava podia ver tudo a minha volta. Via as 

pessoas se aproximando umas das outras, com sorrisos suaves, atitudes e gestos exageradamente 

gentis, olhares lânguidos, palavras proferidas pelo canto das bocas.  

De repente, dentro do próprio sonho, eu senti que aquilo era fingimento e pensei que tudo não 

passava de uma enganação, que aquilo era falso, uma máscara, uma mentira, a realidade não era 

assim. Dizia para mim mesmo: “Olha só... até parece!” Pensei, concluindo para mim mesmo, que 

nunca antes eu havia percebido com tanta clareza o fato de que, na vida humana, o que prevalece é 

a mentira. Todos mentem, mesmo achando que estão dizendo a verdade. Mentem, quando parecem 

ter a certeza do que estão dizendo. Mentem, sentindo-se sinceros. O marido mente para sua mulher, 

esta mente para seus filhos, estes mentem para seus professores, estes mentem para seus alunos e 

os diretores, que mentem ao Ministério da Educação. No MEC mentem ao presidente do país, que 

mente aos presidentes de outras nações, que mentem ao papa, que mente aos representantes de 

outras religiões e todos mentem a Deus.  

Deduzi, dentro do próprio sonho que, “no fundo do fundo”, todos mentimos com a cara mais 

lambida do mundo. Mentimos por causa da estrutura. Mentimos presos a uma lógica. A lógica da 

perda, da perdição no mundo; nas cidades, nas florestas, nos desertos do mundo. Perguntava-me: e 

a verdade? Ah! A verdade! E o que é a verdade? Não sei. Difícil alcançá-la, defini-la, escrevê-la. 

Deduzo mais uma vez, dentro do sonho, que só há um jeito de visualizá-la, pensá-la, apreendê-la de 

uma maneira humana: a verdade é a verdade da mentira!... A verdade, de verdade, é só Isso, 

porque é muito difícil dar conta d´Isso, compactuar-se com o Isso, jogar com o real d´Isso. Então, 

mentimos por Isso!... O ser humano é muito frágil e muito forte, ao mesmo tempo. O real d´Isso é 

muito familiar e muito estranho, ao mesmo tempo. Por causa d´Isso, diz a verdade o tempo todo: a 

verdade da mentira!...   
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Ainda dentro do sonho, eu sentia que tinha chegado a uma conclusão importante, a uma 

clareza do pensamento. Deduzi que este seria um bom tema para um trabalho de congresso e que eu 

poderia abordar este tema naquele congresso que acontecia ali. Este ia ser o meu trabalho de 

psicanálise naquele congresso. Eu ia falar sobre “a verdade da mentira”. Ainda dentro do sonho, 

comecei a elaborar umas idéias de como poderia ser o trabalho. Pensei: só há um jeito de entender a 

absoluta verdade da mentira. Isso é coisa de humano, e humanos não dão conta do Real da 

condição humana. Ser humano é muito perigoso. E quando damo-nos conta da verdadeira verdade 

do Real d´Isso, estremecemos estranhamente, sentimos um calafrio n´alma. Quando o Real bate a 

nossa porta ou encostamos um dedinho nele, entramos em pânico, paralisados ficamos, olhos 

arregalados, estupefatos, tremidos, angustiados, atingidos de cheio pelo que há de mais estranho no 

existir humano.  

O desconhecido, o não-sabido, o insuportável, o irredutível, o impossível de ser assimilado, 

apreendido, totalmente dominado. Estranhamente real, sempre fora do simbólico, objeto causa da 

angústia, d´Isso que um dia foi tão familiar, e foi cortado, e se perdeu, e foi recalcado, e 

estranhamente se prendeu, se amarrou, se fixou, se registrou como a, objeto familiarmente perdido e 

fixado como resto d´Isso,  que sobrou da facada significante no corpo natureza bruta primordial, e do 

recalcado um dia voltou, e se manifestou como angústia no corpo, marcado simbolicamente e 

imaginariamente pela experiência do espelho no campo do Outro, deixando intacto o a como resto 

invisível escapante ao visível da especularidade, mas matematicamente presente na fantasia 

inconsciente como tal. Objeto a, marca do corte, do furo feito pelo significante no real esférico, 

separando em dois, ambos do mesmo lado do Outro, o sujeito com a marca do corte (barrado, 

dividido, cindido) e o objeto a com a marca do furo (vazio, buraco) feito no Outrão Absoluto.  

O sujeito, marcado pelo significante, tem por função a subjetividade e suas operações nos 

campos do simbólico e do imaginário. O objeto a, resto da operação de corte, tem por função causar 

o desejo e permanecer como ponto de gozo (mais-de-gozar), como pulsão parcial, energia libidinal, 

sempre invisível, mas operante, inalterável, restinho de real no psiquismo humano, de onde vem a 

angústia. Ambos, o sujeito barrado (cortado do S) e o objeto a (cortado do A) são resultantes da 

operação significante primordial. Ambos matematizam a fórmula da fantasia ($ ◊ a), essencialmente 

necessária ao funcionamento humano como tal, especialmente para lidar com a angústia, com as 

perdas, com o real da morte.  

Sobre a morte (alcance máximo do real) só nos resta imaginar e pensar, construir fantasias, 

idéias, falar, elaborar saídas simbólicas. O que faz a diferença pode ser a tônica que imprimimos na 

imaginarização do simbólico (imaginário muito gordo) ou na simbolização do imaginário 

(emagrecimento lógico do imaginário). Pensei dentro do próprio sonho: o que há de mais terrível para 

nós humanos é a verdade real e irredutível da morte. No real, não há como escaparmos, a morte é 

que nos escapa a um domínio sobre ela. Não suportamos isso, essa verdade, por isso mentimos. 
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Mentimos com palavras, mentimos com fantasias, algumas vezes as mais mirabolantes, verdadeiras 

metáforas delirantes. O psiquismo humano inventou o jogo da vida, e no jogo inventou a mentira, 

como única condição de viver e de tapear a angústia, os medos, o horror, o real impossível, 

insuportável, indomável.  

Este a, objeto faltante, presente pela ausência, um restinho, um fragmento, um lixinho, é um 

lixinho poderoso, comparável ao lixo atômico batizado como “Césio de Goiânia”. É do objeto a, colado 

na fantasia, que vem a angústia. Somos afetados pela angústia, quando nem a fantasia nem o 

desejo conseguem servir de escudo frente a um real se manifestando através do a. Há pontos de 

angústia sempre que somos invadidos pelo estranho sentimento das perdas primitivas, familiarmente 

humanas, registradas no psiquismo como objetos a, o lugar vazio, faltante do que foi a queda do 

mamilo, a queda do cocô, a queda do olhar, a queda da voz, a queda do falo.   

A angústia parte do real e se apresenta dentro do corpo imaginário, invade nossos sonhos 

noturnos e diurnos, e afetados por ela, mensageira do real na experiência humana, nós nos armamos 

e nos defendemos, inventamos uma mentira qualquer, um mito, e amordaçamos a angústia (o seu 

grito terrificante), embora ela continue lá, como um ponto de real a nos lembrar que somos humanos, 

marcados pelo efeito significante do corte/falta e não deuses. Pensei: não tem como fugir da 

mentira, ela é estruturante, inconscientemente eu minto, minto por necessidade, por não ter outra 

saída diante da angústia. E ainda no sonho decidi que seria bom, interessante, produtivo, falar sobre 

isso, mas ao tomar esta decisão comecei a ficar angustiado: e se eu não der conta de falar sobre 

isso? Neste momento da angústia, acordei. /  

Fiquei um tempão acordado, não conseguia dormir. Meu pensamento passeava pelos textos 

de Freud e de Lacan, repassava leituras feitas, lembrava-me de trabalhos que escrevi. Pensei: 
preciso começar o meu trabalho para a jornada deste ano sobre a angústia. Que escrever? Há tanta 

coisa, tantos caminhos, tantos elementos da teoria da psicanálise ligados ao tema da angústia, e tudo 

parece tão importante, tão clínico, mas como falar de tudo? Impossível. Topamos com o real, 

topamos com a angústia. Minhas idéias circulam em Freud e em Lacan. Passeiam pelo texto do 

“Estranho” (Unheimlisch),1 por “Inibição, sintoma e Angústia”,2 pelas várias lições do “Seminário 

10 – A angústia”.3 Fico embevecido (extasiado) diante da genialidade de Freud e de Lacan ao 

construírem um saber sobre a angústia e os diversos elementos clínicos interligados a ela.  

O Seminário da Angústia (1962-1963) é extremamente clínico e tudo parece ser muito 

importante. O que abordar? O que escrever? O que falar? Excesso de elementos, excesso de idéias, 

excesso de possibilidades. Angustiado estava e não conseguia dormir. Ponto de angústia!... “A falta 

da falta”.  Impunha-se fazer um corte simbólico. Sintonizar-se com a falta. Convocar o desejo à perda 

de gozo, barrar a angústia. Excesso... gozo! Era preciso cortar e o desejo assumiu esta função, 

tomando uma decisão pensada. Fazer um recorte neste imenso “canteiro de idéias” e tentar dizer 

algo sobre a constituição do objeto a, pois na indicação de Freud (Das Unheimlische – O 
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Estranho) e de Lacan (“a angústia não é sem objeto”) percebemos que a base da construção de um 

saber analítico sobre a angústia parte exatamente da constituição do objeto a. 

Em sua abordagem da angústia e do objeto a, Lacan nos diz que Freud designou no fim de 

sua obra a angústia como um sinal, mas um sinal distinto do efeito da situação traumática e 

articulado com o que chamou de perigo (“perigo de vida”), tentando enunciar de maneira mais 

precisa que “o perigo em questão está ligado ao caráter de cessão do momento constitutivo do 

objeto a”.4  De que, então, deve a angústia ser considerada sinal? Lacan acredita que o momento em 

que entra em jogo a função da angústia é um momento anterior à cessão do objeto, da mesma 

forma que Freud buscou situar algo mais primitivo do que a situação de perigo. Alinhado com Freud 

nesta questão sobre o que vem antes, diz Lacan: “a angústia manifesta-se como relacionada de 

maneira complexa com o desejo do Outro. Indiquei que a função angustiante do desejo do Outro 

estava ligada a eu não saber que objeto a sou eu para esse desejo”.5  

A seguir, Lacan deixa bem claro que a constituição do sujeito se faz em sua relação com o 

desejo do Outro e que o desejo humano é função do desejo do Outro. È por isso que “a angústia está 

ligada a eu não saber que objeto a sou para o desejo do Outro, mas isso só é valido para o nível 

escópico”. (idem) Seguindo Lacan, “ao Outro humano liga-me alguma coisa que é minha qualidade 

de ser seu semelhante e daí resulta que o resto a, aquele do angustiante “não sei que objeto sou”, é 

essencialmente, desconhecido. Desconhecimento do que é o objeto a na economia do meu desejo de 

homem, e é por isso que o chamado nível 4, o do desejo escópico, aquele em que a estrutura do 

desejo está mais plenamente desenvolvida na sua alienação fundamental, é também, 

paradoxalmente, o nível em que o objeto a é mais mascarado, e no qual, em vista disso, o sujeito 

está mais garantido quanto à angústia. É isso que torna necessário buscarmos em outro lugar a 

marca do a, quanto ao momento de sua constituição”.6 
Eu me pergunto: por que a função de chupar o mamilo do seio, a função do excremento, a 

função do olhar e a função da voz desempenham um papel privilegiado na constituição subjetiva 

daquilo que qualificamos como desejo oral (boca), desejo anal (ânus), desejo escópico (olhar) e 

desejo auditivo (voz)? A resposta em Lacan é porque cada um destes elementos pode ocupar o lugar 

de a, objeto a. Ele diz à página 357, do Seminário da Angústia: “trata-se de objeto escolhido por sua 

qualidade de ser especialmente cedível, por ser originalmente um objeto solto, e se trata de um 

sujeito a ser constituído em sua função de ser representado por a, função esta que continuará 

essencial até o fim”.7  
Há um 1º. Nível chamado Oral, quando a realidade do Outro faz-se presente pela 

necessidade (impotência original do lactente). Há um 2º. Nível chamado Anal, com a incidência da 

alienação na demanda do Outro, quando alguma coisa se destaca e permite articular de maneira 

complexa a constituição do a em ralação à função do Outro, como lugar da cadeia significante. A 

angústia já aparece no 1º. Nível com o grito, primeira manifestação no mundo daquele que virá a ser 
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sujeito. Assim diz Lacan: “A angústia é a única tradução subjetiva do objeto a”.8 E, “a estrutura da 

angústia é a mesma da fantasia, $ ◊ a, a angústia está ligada ao objeto a, a fantasia está ligada ao 

sujeito barrado. É lidar com o desejo e a angústia ao mesmo tempo”.9   

Primeiro efeito de cessão, que é o da angústia. Com esse grito que lhe escapa, o lactente não 

pode fazer nada. Ele cede essa angústia original e nada mais o liga a Isso. A angústia no 2º. Nível se 

manifesta na relação com a demanda do Outro, representada pela mãe, principalmente no caso do 

excremento. De repente, recordo-me de um ponto que pode servir de esclarecimento sobre “desejo 

do Outro ou demanda do Outro”. Encontra-se à página 357 do mesmo seminário, quando Lacan diz o 

seguinte: “trata-se de perceber que as respectivas posições da angústia e do que é o a são 

intercambiáveis. Por um lado, existe o ponto primitivo de inserção do desejo, constituído pela 

conjunção, num mesmo parêntese, do a e do D maiúsculo da demanda, e por outro, existe a 

angústia”.10 Então, isso me faz pensar que o desejo está do lado de a, o qual está como causa, 

porque trata-se do resto, sobra do corte no Outro (A barrado) e que, se este Outro demanda e se 

esse Outro deseja além da demanda, é porque está na posição de falta e só assim poderia desejar.  

Nem precisaria fazer tal dedução, pois vejam os elementos que descubro, voltando ao início 

do Seminário da Angústia, à página 15, e que me permito sintetizar: “A relação do desejo d(A) com a 

imagem suporte deste desejo i(a), que é imagem ordenada da fantasia – já que a imagem especular 

é i(m) –, este desejo é desejo, porque sua imagem-suporte é equivalente ao desejo do Outro. Neste 

caso, Outro barrado, pois se caracteriza como falta”.11 E à página 35, Lacan acrescenta: “o que 

deseja é um objeto a. O sujeito, sendo este objeto, fica irremediavelmente marcado pela finitude. 

Trata-se de um objeto afetado pelo desejo”.12 Na operação significante primordial, este a cai como 

objeto restante do real e o $ cai do mesmo lado como sujeito herdeiro do significante, este que vai 

representar o sujeito para um outro significante. Vamos pensar com o nó borromeano na cabeça. E 

com ele na cabeça, vamos imaginar que, a partir da operação significante primordial dá-se início, ao 

mesmo tempo, à inscrição dos registros do real, do simbólico e do imaginário, construindo o 

psiquismo humano (aparelho psíquico). Vamos, também, imaginar o objeto a no centro do nó, 

exercendo a função real de manter os três registros topologicamente enodados.14 
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O respaldo do que estava dizendo sobre a operação significante primordial está à página 31 

do mesmo seminário, que sintetizo assim: “Só há aparecimento concebível de um sujeito como tal a 

partir da introdução primária de um significante e do significante mais simples, aquele que é chamado 

de traço unário. O traço unário é anterior ao sujeito. No princípio ´erat verbum´ - isto é, no princípio é 

o traço unário. Por causa da existência do inconsciente (a Outra Cena) podemos ser este objeto 

afetado pelo desejo (objeto do desejo do Outro). È nessa condição, que nossa própria falta, sujeito do 

inconsciente, pode ser desejo”.13 Continuo à página 36, do mesmo seminário: “O sujeito dependente 

deste Outro inscreve-se como um quociente, pelo traço unário do significante no campo do Outro. Ele 

corta o Outro em rodelas. Na divisão há um resto, um resíduo. Este resto, esse Outro derradeiro, 

esse irracional, essa prova, é o a, objeto a. ($ ◊ a), o sujeito marcado pelo significante e o objeto a 

estão do mesmo lado, do lado do Outro (A), porque a fantasia, esteio do meu desejo, está 

inteiramente do lado do Outro. O que está agora do meu lado é aquilo que me constitui como 

inconsciente, A barrado, o Outro como aquele que não atinjo”.15 

Instante de ver, Tempo de compreender, Momento de concluir. É preciso concluir? É preciso 

precisar o que é preciso? Eu, heim?! Bobo eu não sou!... Fantasiar é preciso, falar é preciso, fazer 

arte é preciso, morrer é preciso, viver não é preciso. Assim, vamos viver caminhando na falta, na 

imprecisão precisa do mundo, desejando, sonhando, construindo um saber sobre o inconsciente, 

sobre a arte – da literatura, da poesia, da escultura, da pintura, da música –, um saber do sujeito 

humano, caminhante... caminhando... e uma coisa é vital: é preciso respirar. 
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